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Mes	  chers	  amis,	  ces	  quelques	  pages	  pour	  vous	  remercier	  d’être	  venus	  jeudi	  dernier.	  Parler	  
de	  la	  vérité	  en	  une	  heure	  est	  une	  gageure	  fort	  présomptueuse	  !	  Ces	  lignes	  n’ont	  pas	  d’autre	  
prétention	  que	  de	  nous	  inviter	  à	  réfléchir	  encore.	  
	  

	  La	  vérité.	  Que	  dire	  ?	  
 

1. D’où vient que nous posons la question de la vérité ? 
	  
La	  question	  explose	  dès	   l’enfance	  :	  «	  c’est	  pas	  vrai	  !	  ».	  Elle	   	  surgit	  brutalement	  à	   l’occasion	  
d’un	  sentiment	  d’injustice.	  	  
Pour	  nous,	  les	  adultes,	  la	  question	  	  se	  pose	  à	  l’occasion	  d’une	  impression	  de	  malaise,	  parce	  
quelque	   chose	   ne	   «	  colle	  »	   pas.	   Quelqu’un	   me	   ment	   …..	   deux	   amis	   se	   disputent	   ….	   une	  
contradiction	  se	  fait	  jour.	  Un	  sentiment	  de	  quelque	  chose	  qui	  «	  n’est	  pas	  bien	  ».	  	  
	  
Ainsi,	  on	  relie	  implicitement	  le	  plan	  de	  la	  vérité	  (donc	  de	  la	  connaissance,	  du	  jugement)	  au	  
plan	  moral.	  Nous	  ne	  nous	   levons	  pas	   le	  matin	  en	  quête	  de	   la	  Vérité	  !	  Mais	  chacun	  s’élève	  
vivement	  quand	  il	  a	  le	  sentiment	  qu’elle	  est,	  à	  un	  moment,	  ici,	  trahie.	  
	  

2. Il y va de l’éthique de nous efforcer de la connaître …. de connaître ce 
qui s’est réellement passé : quand vérité est réalité. 

	  
Devant	   le	   désaccord	   des	   esprits,	   il	   faut	   au	   minimum	   résoudre la contradiction des 
opinions 	   afin	   d’éviter	   la	   violence	   qui	   menace	   toujours.	   Comment	   rendre	   la	   justice,	   sans	  
chercher	  la	  vérité	  ?	  Du	  roi	  Salomon	  aux	  traces	  ADN,	  on	  cherche	  des	  témoins,	  des	  preuves.	  
	  
Mais	   il	   est	   une	   autre	   sorte	   de	   	   violence.	   En	   l’absence	   de	   ce	   désir	   de	   vérité,	   les souris 
dansent	  :	   les	   opinions,	   les	   formules	   générales,	   les	   a	   priori,	   la	   doxa,	   et	   le	   pire	  ….	   le	  micro-‐
trottoir	  (!)	   sont	   cette	   autre	   forme	   de	   violence	   sourde,	   pénétrante,	   souterraine,	  
omniprésente,	  	  par	  l’interposition	  du	  collectif	  dans	  ma	  réflexion,	  dans	  mon	  discours.	  	  
	  
D’ailleurs,	   l’on	  s’apercevra	  que	  celui	  qui	  recherche	  la	  vérité,	  finalement, ne	  veut	  pas	  de	  ce	  
qui	  nous	  met	  d’accord,	  il	  ne	  cherche	  pas	  le	  consensus,	  mais	  ce	  qui	  est	  vrai.	  Il	  peut	  d’ailleurs	  
en	  cette	  occasion	  prendre	  la	  figure	  de	  l’exception,	  du	  suspect,	  voire	  du	  traître	  potentiel.	  Cela	  
veut	   dire	   qu’il	   n’y	   a	   pas de vérité solitaire. La	   question	   éthique	   deviendra	  
nécessairement	  politique.	  
 
	  

3. Notre désir de vérité est irrépressible. Fondamentalement.  
	  
Donc	   tout	   le	   monde	   	   recherche	   de	   ce	   qui	   s’est	   réellement passé. Une adéquation 
vérité/réalité est-elle possible ? C’est	   ce	   qu’on	   appelle une ontologie. Cela veut 
dire : la perfection coïncide avec la réalité. La Vérité est Réalité. 
	  
Au	   commencement,	   bien	   avant	   la	   philosophie	   occidentale	   qui	   nait	   en	   Grèce,	   l’ontologie, 
c’est	  une expérience.	  Celle	  de	  celui	  qui	  peut	  être saisi par l’être. Pour	  comprendre	  cela,	  
imaginons	  un	  petit	  berger	  assis	  au	  bord	  de	  la	  mer	  Egée.	  Un	  jour,	  celle-‐ci	  est	  particulièrement	  
scintillante,	  belle,	  merveilleuse	  et	  le	  berger	  est	  littéralement	  saisi	  par	  la	  beauté.	  Il	  dit	  «	  c’est	  
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Poséidon	  »	  !	  C’est	  le	  dieu.	  C’est	  le	  divin	  qui	  se	  manifeste	  et	  qui	  est	  perfection,	  qui	  est	  l’être	  
dans	  sa	  manifestation	  maximale,	  le	  moment	  où	  il	  a	  le	  plus	  de	  Réalité,	  le	  plus	  d’être.	  
Pour	   toujours,	   désormais,	   ceux	   qui	   sont	   capables	   de	   cette	   expérience	   comprennent	  
l’ontologie.	  
	  
Pour	   certains,	   les	   poètes,	   Homère,	   Hésiode,	   le	   divin	   se	  manifeste	   par	   l’intermédiaire	   des	  
Muses,	   Et	   ils	   nous	   le	   racontent,	   à	   nous	   les	   hommes.	   La	   vérité	   surgit	   d’abord	   en	   tant	   que	  
narration	   et	   sous-‐entend	   la	   confiance	   dans	   celui	   qui	   raconte,	   lui	  même	   divin.	   En	   d’autres	  
lieux,	  ce	  sont	  des	  prophètes.	  
	  
C’est	   sur	   cette	  ontologie	  que	  va	   se	  bâtir	   le	   commencement	  de	   la	  philosophie	  occidentale.	  
Platon	  appuiera	  sa	  théorie	  de	   la	  connaissance	  pour	  une	  éthique,	  une	   justice,	  une	  politique	  
sur	  l’unité	  ontologique	  du	  réel	  et	  du	  vrai.	  
	  
Ainsi,	   pour	   nous	   les	   hommes,	   la question de la Vérité ne serait-elle pas celle de	  
notre rapport à la Vérité ? Mais	  des	  mots peuvent-ils être adéquats au réel, aux 
faits, aux choses ? 	  
 
Il	   nous	   faut	   envisager	   «	  les aventures » du discours par rapport à la Vérité :	  
désirant	   la	   Vérité,	   niant	   la	   Vérité,	   désespérant	   de	   la	   Vérité	  ?	   La	   question	   devient	   celle	   de	  
notre langage.	  Qui	  est	  articulation,	  au	  sens	  du	  mot	  grec	  Logos,	  discours	  de	  raison,	  entre	  le	  
Réel	  et	  l’homme	  qui	  parle. 
	  

4. Où l’unité ontologique Vérité/Réalité est désirée.  
	  

Chez Platon :	   La	   Vérité,	   Réalité	   stable,	   profonde,	   essentielle,	   éternelle,	   immuable	   est	  
retrouvée	   par	   la	   réminiscence.	   La	   Vérité	   est	   re-‐connaissance,	   dévoilement	   de	   l’Être	  
(alètheia).	  
	  
Il	   est	   resté	   dans	   la	   langue	   courante	   trace	   de	   cela	   :	   on	   dit	   c’est	   un	   «	  vrai	  »	   Renoir,	   quand	  
réellement,	  c’est	  un	  Renoir.	  
	  
Chez Aristote : En	  introduisant	  la	  notion	  d’expérience,	  Aristote	  aborde	  la	  notion	  de	  vérité	  
de	  façon	  nouvelle.	   	   Il	   renonce	  à	   l’unité	  de	   la	  Vérité	  et	   la	  Vérité	  SE	  DIT	  de	  multiples	  façons,	  
comme	  adéquation	  entre	  l’idée	  et	  la	  chose.	  
	  
Si	   l’on	   accède	   aux	   idées	   générales	   par	   la	   parole	  :	   il	   faut	   un	   lieu	   commun	   pour	   que	   cette	  
parole	  advienne	  :	  la	  cité.	  Aristote	  est	  un	  penseur	  de	  la	  démocratie.	  Dans	  certains	  domaines,	  
on	  doit	  se	  contenter	  du	  vraisemblable.	  	  
	  
Deux	  grands	  lecteurs	  :	  Arendt	  et	  Habermas	  (l’éthique	  de	  la	  discussion).	  
	  
C’est un juif d’Egypte, Isaac Israeli, (d’inspiration	  aristotélicienne,	  néoplatonicien,	  du	  
X°	   siècle,	   qui	   influencera	   la	   scolastique	   chrétienne)	   qui	   a	   donné	   la	   célèbre	   formule	   de	   la	  
vérité	  comme	  adéquation	  entre	  «	  ce	  qui	  est	  »	  et	  «	  ce	  qui	  est	  dit	  »:	  
	  
Mettre	  en	  question	  ce	  concept	  d’adéquation,	  c’est	  ouvrir	  la	  porte	  de	  la	  modernité.	  
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C’est	   y	   voir	   la	   construction,	   nécessairement	   conventionnelle,	   sinon	   arbitraire,	   d’un	   autre	  
ordre	   de	   réalité,	   	  un	   moyen	   commode	   pour	   rattraper	   la	   réalité.	   Le	   langage,	   reflet	   de	   la	  
réalité,	  rend	  compte	  alors	  d’une	  conception	  de	  la	  vérité	  comme	  traduction	  de	  la	  réalité.	  
 

Dans la modernité, la vérité quitte l’ordre ontologique pour le champ 
symbolique ; elle appartient en propre au jugement.  

	  
Le	   Logos	   est	   vidé	   de	   son	   être	   et	   cela	   entraine	   une	   dispersion du langage :	   Le	   langage	  
apparaît	  selon	  des	  modes	  d’être	  multiples.	  Toute	  unité	  ontologique	  brisée.	  Ainsi	  on	  parlera	  
de	  la	  vérité	  scientifique,	  de	  la	  vérité	  historique,	  de	  la	  vérité	  littéraire,	  de	  la	  vérité	  politique,	  
etc.	  	  
 
Descartes:	  «	  Le	  monde	   est	   une	   fable	  »	  :	   Descartes	   veut	   dire	   que	   les	  mots	   dont	   se	   sert	   la	  
raison	  pour	  traduire	  la	  réalité	  des	  choses	  ne	  sont	  pas	  identiques	  à	  cette	  réalité,	  ils	  n’en	  sont	  
que	  la	  représentation.	  Pour	  Dieu	  seul,	  qui	  a	  une	  connaissance	  parfaite	  du	  monde,	  le	  monde	  
ne	  serait	  pas	  une	  fable.	  	  
	  
Au	  XVII°	  siècle,	  le Logos	  quitte	  son	  «	  lieu	  d’être	  »	  et	  entre	  dans	  l’âge	  de	  la	  représentation,	  
un	   âge	   qui	   revendique	   transparence	   et	   certitude.	   Le	   Logos	   fait	   place	   au	   	   discours,	   aux	  
discours,	  qui	  se	  déploient	  dans	  la	  représentation.	  Connaître,	  c’est	  nommer.	  	  
On	   abandonne	   la	   Phusis,	   la	   Forme	   pour	   par	   un	   acte	   de	   connaissance	   dont	   l’esprit	   est	   le	  
maître.	  On	  est	  à	  la	  naissance	  de	  la	  subjectivité.	  
	  
C’est	  l’expérience	  d’un	  sujet,	  qui	  fait	  l’expérience	  de	  la	  découverte	  de	  l’évidence	  rationnelle,	  
de	  la	  vérité	  comme	  certitude,	  saisie	  dans	  sa	  dimension	  de	  présence	  actuelle,	  garantie	  par	  un	  
Dieu	  non	  trompeur.	  	  
Ce	  qui	  est	  très	  	  novateur,	  c’est	  qu’il	  faut	  de	  plus,	  un	  acte	  d’adhésion,	  d’assentiment,	  par	  la	  
volonté.	  Un	  chose	  n’est	  pas	  purement	  et	  simplement	  vraie,	  on	  la	  tient	  pour	  vraie.	  
	  
Kant : Depuis	  deux	  siècles,	  les	  modernes	  s’interrogent.	  La	  vérité	  vient-‐elle	  de	  l’expérience	  
ou	  de	  l’entendement	  ? Kant	  	  affirme	  que	  les	  dogmatiques	  et	  les	  sceptiques	  ont	  raté	  le	  réel.	  
La	   connaissance	   part	   de	   l’expérience.	  Donc	   ce	   qui	   ne	   passe	   pas	   par	   l’expérience	   nous	   est	  
inconnaissable.	  La	  métaphysique	  nous	  est	  devenue	  inconnaissable.	  	  
Mais	   il	   reste	   la	  plus	  grande	  nécessité,	  celle	  de	   la	  morale.	  Kant,	  pour	  elle,	  postule	   l’idée	  de	  
Dieu,	   régulatrice	   en	   nos	   vies	   et	   édifie	   ainsi	   une	   métaphysique	   de	   l’action.	   On	   ne	   se	  
débarrasse	  pas	  facilement	  des	  absolus.	  	  
	  
Hegel. Un	  paysage	  	  est	  vu	  par	  un	  touriste,	  un	  agriculteur,	  un	  peintre	  :	   lequel	  a	   le	  point	  de	  
vue	  le	  plus	  vrai	  ?	  C’est	  la	  totalité	  qui	  est	  le	  vrai.	  La	  totalité,	  c’est	  le	  réel	  et	  le	  rationnel.	  On	  est	  
dans	  une	  sorte	  «	  d’ontologie	  spéculative	  »	  …..	  termes	  qui	  nous	  semblent	  antinomiques,	  mais	  
où	  nous	  emmène	  cependant	  Hegel. 
La	   totalité	   est	   l’ensemble	  des	   points	   de	   vue	  pensés	   comme	   cohérents.	   La	  marque	  du	   vrai	  
n’est	   pas	   d’exclure	   la	   contradiction,	   mais	   de	  l’assumer	  :	   une	   grande	   conversation,	   une	  
grande	   dialectique,	   qui	   traverse	   le	   parcours	   des	   contradictions.	   Le	   vrai	   est	   processus.	   La	  
raison	  est	  la	  faculté	  qui	  saisit	  le	  tout	  ;	  aussi	  est-‐elle	  dans	  le	  vrai,	  car	  le	  vrai,	  c’est	  le	  tout.	  	  
	  
Beaucoup	  plus	  tard,	  Heidegger nous	  dira	  que	  nous	  avons	  oublié	  l’être,	  dont	  nous	  aurions	  dû	  
être	  les	  bergers	  …..	  



 4 

	  
	  

5. Où l’unité ontologique Vérité/Réalité est niée. la question 
d’épistémologique, devient politique. 

 
Les grands sophistes à Athènes s’opposent	  à	  Socrate	  et	  délaissent	  le	  Logos.	  Ils	  sont	  les	  
hommes	   démocratiques	   d’aujourd’hui.	   Ils	   ont	   parfaitement	   compris	   l’importance	   du	  
langage,	  qui	  dit	  l’Être.	  Mais	  ils	  affirment	  que	  le	  langage	  peut	  précéder	  l’Être	  et	  même	  créer	  
de	   l’être,	   un	   monde,	   des	   mondes.	   Ils	   inventent	   une	   nouvelle	   catégorie	   du	   discours,	   la	  
rhétorique. 
	  
Sans	   chercher	   le	   vrai,	   sans	   chercher	   le	   faux	   non	   plus,	   indifférents	   au	   Logos.	   «	  L’homme,	  
mesure	   de	   toute	   chose	  ».	   Le	   sophiste	   veut	   être	   en	   accord	   avec	   «	  les	   gens	  »	   …….	   Dans	   la	  
démocratie,	   il	   n’existe	   pas	   de	   vérité,	   on	   fait	   «	  au	   plus	   juste	   possible	  »	   C’est	   le	   régime	   du	  
débat	  et	  pas	  de	  la	  vérité.	  On	  établit	  des	  valeurs	  à	  partir	  de	  conventions	  :	  le	  sophiste	  cherche	  
l’efficace,	  le	  convaincant	  pour	  créer	  un	  monde	  commun.	  	  
 
Machiavel. C’est	   la	   naissance	   d’une	   vérité	   spécifiquement	   politique.	   Non	   pas	   la	   vérité	  
traditionnelle	  des	  faits,	  mais	  la	  vérité	  des	  effets.	  La	  vérité	  effectuelle,	  au	  service	  de	  l’Etat	  et	  
de	  la	  liberté	  du	  peuple,	  peut	  donc	  s’opposer	  à	  ce	  que	  la	  morale	  et	  la	  science	  appellent	  vérité,	  
c’est	   à	   dire	   l’adéquation	   entre	   le	   discours	   et	   la	   réalité.	   En	   politique,	   il	   n’y	   a	   pas	   de	   vérité	  
univoque.	   La	   vérité	   effectuelle	   d’une	   situation	   historique	   est	   sa	   meilleure	   interprétation	  
possible,	   c’est	  à	  dire	  celle	  qui	  garantit	   le	  mieux	   la	   force	  et	   la	   justice	  du	  pouvoir	  du	  prince.	  
L’interprétation	  sera	  fixée	  par	  la	  nécessité	  absolue	  de	  viser	  le	  bien	  commun	  et	  ce	  qui	  l’unit	  
étroitement	  aux	  institutions	  républicaines.	  	  
Si	   le	  prince	  doit	  pouvoir	  se	  compromettre	  avec	   le	  mal	  si	   la	   fin	   le	   justifie,	   toutes	   les	   fins	  ne	  
justifient	  pas,	  pour	  autant,	  tous	  les	  moyens.	  	  	  
	  

	  

6. Où l’unité ontologique n’est pas niée, mais peut-on la connaître ?  
 
Face au Logos, Les premiers sceptiques à Athènes.  
	  
Au	  départ	  le	  sceptique	  cherche	  la	  vérité	  :	  il	  ne	  nie	  pas	  l’existence	  de	  la	  vérité.	  Il	  ne	  la	  trouve	  
pas,	  et	  toute	  détermination	  lui	  est	  impossible,	  car	  il	  trouve	  toujours	  un	  argument	  contraire	  
de	  force	  égale	  :	  il	  est	  dans	  l’aporie	  donc	  	  il	  suspend	  son	  jugement.	  
Cet	  état	  d’indifférence	  est	  le	  mot	  d’ordre	  de	  leur	  sagesse	  qui	  est	  la	  tranquillité	  de	  l’âme.	  
	  

Attention	   le	   domaine	   de	   cette	   suspension	   du	   jugement	  	   n’a	   trait	   qu’aux	   questions	  
théoriques.	  Pour	   le	   reste,	   le	   sceptique	  vit	   comme	  tout	   le	  monde.	   La	  délibération	  pratique	  
reste	  efficace. Pas	  besoin	  de	  théorie	  par	  derrière	  pour	  que	  je	  boive	  quand	  j’ai	  soif	  !	   
	  

b. Le scepticisme de Montaigne : le fameux « Que sais-je ? »	  
 
«	  Je	  vois	   les	  philosophes	  pyrrhoniens	  qui	  ne	  peuvent	  exprimer	   leur	  conception	  générale	  par	  
aucune	   façon	   de	   parler,	   car	   il	   leur	   faudrait	   un	  nouveau	   langage	  	   (……)	   une	   interrogation	  :	  
«	  que	  sais-‐je	  ?	  »»(II	  12)	  
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Dire	   «	  que	   sais-‐je	  »,	   ce	   n’est	   pas	   dire	   «	  je	   ne	   sais	   pas	  »,	   c’est	   une	   façon	   d’interroger	   le	  
monde.	   	   Le	   scepticisme	   de	   Montaigne	   veut	   défaire	   la	   violence	   inhérente	   au	   langage,	   en	  
transformant	  l’affirmation	  du	  doute	  en	  interrogation.	  	  
	  
La	  connaissance	  sensible,	  par	  l’expérience,	  est	  la	  seule	  que	  nous	  ayons,	  mais	  ce	  n’est	  pas	  un	  
scepticisme	  résigné.	  Les	  sens	  sont	  notre	  rapport	  au	  monde	  et	  donnent	  la	  vérité.	  Il	  n’y	  a	  pas	  
d’autre	  moyen	  d’accéder	  au	  réel	  +++	  «	  la vérité est toute entière dans le sentiment »	  	  
Le	  seul	  rapport	  vrai	  que	  nous	  ayons	  au	  monde,	  c’est	  par	  l’affectivité.	  C’est	  une	  lutte	  contre	  
l’intellectualisme.	  
	  

«	  Je saurai assez la loi du monde quand je la sentirai »	  
	  
On	   peut	   être	   sceptique	   sans	   dire	   que	   tout	   se	   vaut.	  Montaigne	  milite	   contre	   	   la	   peine	   de	  
mort.	  Donc	  scepticisme	  mais	  pas	  de	  relativisme	  :	  tout	  ne	  se	  vaut	  pas.	  il	  y	  a	  bien	  une	  échelle	  
des	  jugements	  de	  valeur	  chez	  Montaigne,	  dont	  le	  «	  principe	  »	  	  est	  le	  respect	  pour	  la	  vie	  :	  	  
	  
	  
L’empirisme et le scepticisme (Locke, Hume), le pragmatisme, l’utilitarisme. 
(Bentham, JS Mill, A Smith) 
 
L’esprit	   est	   une	   véritable	   terre	   vierge.	   Une	   page	   blanche	   et	   tout	   vient	   de	   l’expérience.	   (J	  
Locke). Les	   idées	  générales,	   les	   concepts,	   	   ne	   sont	  que	  pures	   fictions	  et	   	  des	  noms	  vides.	  
C’est	  un	  nominalisme.	   
	  
On	  observe	  des	  répétitions.	  Et	  à	  force	  de	  lier	  des	  associations	  de	  faits,	  on	  finit	  par	  dégager	  
une	   causalité.	   Je	   suis	   convaincu,	   j’y	   crois	   «	  dur	   comme	   fer	  »	  :	   il	   y	   a	   des	   lois	   derrières	   les	  
répétitions.	  Je	  suis	  persuadé	  que	  l’eau	  boue	  à	  100	  degrés,	  parce	  que	  je	  l’ai	  vu	  cent	  fois.	  C’est	  
un	  raisonnement	  par	  induction.	  Donc	  la	  science	  n’est	  qu’une	  croyance	  comme	  les	  autres.	  Ce	  
n’est	   pas	   une	   certitude,	   puisque	   j’ignore	   pourquoi.	   Je	   l’ai	   observé	  :	   «	  toute	   connaissance	  
dégénère	  en	  probabilité	  »(	  Hume)	  
	  
Hume	  donne	  au	  terme	  de	  croyance	  un	  sens	  particulier	  :	  c’est	  une	  idée	  forte	  et	  vive	  dérivée	  
d’une	  impression.	  Qui	  prend	  la	  forme	  d’une	  croyance,	  qu’on	  appelle	  la	  science.	  	  Même	  dans	  
le	   savoir	   le	   mieux	   établi,	   la	   part	   de	   croyance	   est	   irréductible.	   Nietzsche	   en	   tirera	   cette	  
conclusion	  radicale	  :	   il	  n’y	  a	  pas	  de	  science	  sans	   la	  croyance	  en	   la	  vérité	  et	  cette	  croyance,	  
par	  définition,	  n’est	  pas	  de	  l’ordre	  de	  la	  vérité.	  	  
	  
Le pragmatisme :	  la	  vérité	  est	  dans	  l’efficacité	  pratique.	  Nul	  besoin	  d’une	  métaphysique	  de	  
la	   vérité,	   ni	   du	   langage,	   l’applicabilité	   d’une	   théorie	   est	   le	   critère	   de	   sa	   validité.	   Le	  
pragmatisme	   est	   dérivé	   de	   l’empirisme	   et	   de	   l’utilitarisme.	   En	   fin	   de	   compte,	   ce	   sont	   les	  
choses	  elles	  mêmes	  qui	  font	  le	  tri	  entre	  «	  ce	  qui	  tient	  »	  (	  le	  vrai,	  l’efficace)	  et	  «	  ce	  qui	  ne	  tient	  
pas	  »	  (	  le	  faux,	  l’inefficace).	  	  
	  

	  
7. Enfin il y va de notre bonheur de désirer la Vérité. Articuler 

vérité/bonheur, c’est s’interroger sur la perte ontologique dans la 
modernité.  
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La	  vérité	  de	  l’homme	  heureux,	  c’est	  sa	  liberté	  :	  être	  libre	  c’est	  être	  défait	  de	  tout	  esclavage,	  
de	  toute	  illusion,	  et	  avoir	  choisi	  de	  ne	  pas	  s’aveugler	  et	  d’affronter	  le	  réel.	  Pour	  cela	  il	  faut	  le	  
sérieux	   fondamental	   de	   la	   parole,	   le	   sérieux	   de	   l’existence,	   afin	   de	   respecter	   un	   accord	  
minimal	  entre	  la	  réalité	  et	  la	  parole	  sur	  la	  réalité.	  	  

	  
La	  perte	  ontologique	  nous	  fait	  passer	  de	  la	  réalisation	  de	  soi	  dans	  l’Antiquité	  à	  l’aune	  de	  la	  
Phusis,	   au	   bonheur	   individuel	   d’un	   homme	   désormais	   seul,	   responsable	   de	   lui-‐même,	  
autonome,	  dit	  Kant.	  	  
	  
Le	   sujet,	   en	   tant	   qu’il	   est	   raisonnable,	   se	   donne	   à	   lui-‐même	   sa	   propre	   loi	   qui	   est	   la	   loi	  
universelle.	  Voilà	  arrivée	  la	  pensée	  de	  l’homme	  et	  de	  son	  existence.	  	  
	  
Qu’est-ce désormais que la réalité ? donc qu’est-ce que l’illusion ?  
Coupé	  du	  réel,	  	  	  le	  bonheur	  est	  devenu	  plus	  fragile.	  
D’ailleurs,	  l’illusion	  de	  bonheur	  est-‐elle	  vraiment	  moins	  heureuse	  que	  le	  véritable	  bonheur	  ?	  
	  
Pour	   un	   instant	   de	   plaisir,	   pensons	   un	  moment	   à	   Cyrano	   de	   Bergerac.	   Le	   conflit	   vérité	   –	  
bonheur	  est	  au	  cœur	  de	  l’intrigue.	  Cyrano	  ment,	  sciemment	  pour	  vivre	  un	  bonheur	  illusoire,	  
mais	  un	  bonheur	  quand	  même	  :	  pour	  le	  bonheur	  de	  Roxane,	  de	  Christian	  et	  le	  sien	  propre.	  
Christian	   mourra	   heureux.	   Roxane	   vivra	   toute	   sa	   vie	   dans	   le	   souvenir	   de	   l’amour	   de	  
Christian.	  Mais	  devant	  Cyrano	  mourant,	  	  Roxane	  comprend:	  	  
	  
«	  J’aperçois	  toute	  la	  généreuse	  imposture	  :	  
Les	  lettres,	  c’était	  vous…	  «	  	  ……	  «	  	  J’ai	  fait	  votre	  malheur	  !	  moi	  !	  moi	  !	  »	  

-‐ 	  
-‐ Cyrano	  :	  «	  	  Vous	  ?…au	  contraire	  !	  

	   	  	  	  	  	  	  J’ignorais	  la	  douceur	  féminine.	  Ma	  mère	  
	   	  	  	  	  	  Ne	  m’a	  pas	  trouvé	  beau.	  Je	  n’ai	  pas	  eu	  de	  sœur.	  
	  	  	  	  Plus	  tard,	  j’ai	  redouté	  l’amante	  à	  l’œil	  moqueur.	  

-‐ 	  	  	  	  Je	  vous	  dois	  d’avoir	  eu,	  tout	  au	  moins,	  une	  amie.	  
	   	  	  	  Grâce	  à	  vous	  une	  robe	  a	  passé	  dans	  ma	  vie.	  »	  	  (Acte	  V	  scène	  6)	  
	  
Ce	  n’est	  pas	  une	  apologie	  du	  mensonge	  !	  C’est	  pour	  illustrer	  la	  question	  du	  bonheur	  dans	  la	  
modernité	  et	  pour	  nous	   faire	   réfléchir	  ….	  Mais	   vous	  me	  direz,	   c’est	  de	   la	   littérature	  !	  Oui,	  
mais	  comme	  elle	  montre	  bien	  ce	  que	  les	  hommes	  sont	  !	  
	  
	  

8. Les philosophes du soupçon. Des histoires d’existence. 
 

Ce	  que	  l’on	  soupçonne,	  c’est	  la	  superbe	  prétention	  de	  la	  raison	  occidentale	  à	  rendre	  compte	  
du	  tout	  du	  réel	  et	  la	  superbe	  prétention	  du	  moi	  à	  la	  transparence.	  
	  
La	  rationalité	  a	  raté	  quelque	  chose	  :	  l’énigme	  de	  la	  vie	  pour	  Nietzsche	  et	  Bergson,	  la	  pensée	  
de	   l’existence	  pour	   Kierkegaard,	   l’inconscient	  pour	   Freud,	   les	   déterminismes	   sociaux	   	   pour	  
Marx.	  
	  
C’est Nietzsche, le premier,	   qui	   en	  mettant	   en	   question	   les	   universaux,	   le	   cogito	   et	   sa	  
transparence,	  pose	  l’interprétation	  en	  lieu	  et	  place	  de	  la	  Vérité.	  	  
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C’est	  une	  illusion	  de	  l’identité	  personnelle	  de	  croire	  que	  c’est	  « je »	  qui	  pense	  !	   
L’homme	   se	   flatte	   de	   parler	   et	   il	   croit	   aller	   à	   la	   vérité	   des	   choses.	   Les	   mots	   sont	   des	  
étiquettes	  qui	  nous	  font	  rater	  la	  réalité.	  C’est	  une	  critique	  profonde	  de	  la	  métaphysique.	  
 
Nietzsche	   va	   passer	   au	   langage	   poétique	   pour	   écrire	   APZ.	   «	  Nous	   avons	   l’Art	   pour	   ne	   pas	  

mourir	  de	  la	  vérité	  »	  
	  
	   Kierkegaard et la communication de la vérité.	  
 

Pour	   une	   pensée	   de	   l’existence,	   le	   réel	   est	   le	   réceptacle	   d’une	   subjectivité,	   le	   flou	   d’une	  
conscience,	  d’une	  vie	  intérieure.	  Le	  réel,	  c’est	  là	  où	  se	  miroite	  la	  vie	  intérieure.	  Le	  réel	  est	  ce	  
qui	  est	  particularisé	  par	  une	  expérience.	  
	  
Kierkegaard	  distingue	  des	  «	  vérités	  différentes	  ».	  Il	  fait	  nuit,	  parce	  que	  le	  soleil	  est	  de	  l’autre	  
côté	  de	  la	  planète.	  Ou	  bien,	  Othello	  a	  tué	  Desdémone	  par	  jalousie.	  
Les	  deux	  propositions	  sont	  vraies.	  

-‐ Pour	   la	   première	  :	   on	   ex-‐plique	   un	   phénomène	   naturel.	   On	   est	   dans	   l’ordre	   de	  
l’objectivité,	  du	  savoir.	  Plus	  le	  sujet	  se	  retire	  du	  discours,	  plus	  on	  a	  la	  garantie	  de	  
l’objectivité	  du	  discours,	  mais	  c’est	  aussi	  le	  discours	  de	  l’indifférence.	  	  

-‐ Pour	   la	   seconde,	   on	   comprend	   un	   phénomène	   humain.	   Les	   vérités	   qui	   sont	  
importantes	  pour	  moi,	  ne	  sont	  pas	  de	  l’ordre	  du	  savoir.	  

	  
La	   vérité,	   c’est	   ce	   qui	   m’importe,	   c’est	   ce	   qui	   interdit	   l’indifférence.	   La	   vérité	   se	   dit	  
passionnément.	  En	  matière	  de	  vérité,	  c’est	  moi	  que	  j’engage.	  
Est	   il	   réel	   que	   ma	   femme	   soit	   fidèle	  ?	   Subjectivement	   oui,	   car	   je	   suis	   le	   seul	   à	   pouvoir	  
prononcer	  cette	  phrase.	  on	  passe	  du	  possible	  au	  réel	  :	  par	  une	  décision.	  
Le	   fou,	   c’est	   celui	   qui	   veut	   une	   preuve,	   comme	   le	   jaloux.	   La	   preuve	   ne	   donne	   que	   la	  
possibilité	  et	  il	  y	  a	  le	  moment	  où	  je	  dois	  me	  secouer	  et	  dire	  OUI	  ….	  donc	  la	  subjectivité	  est	  la	  
vérité.	  	  
	  
Ce	  n’est	  pas	  «	  	  à	  chacun	  sa	  vérité	  ».	  Cela	  ne	  veut	  pas	  dire	  que	  nous	  ayons	  tous	  une	  vérité	  
différente,	  mais	  s’il	  y	  a	  une	  seule	  vérité,	  personne	  ne	  peut	   faire	   l’économie	  de	  son	  propre	  
chemin	  et	  personne	  ne	  peut	  gagner	  du	  temps	  en	  empruntant	  le	  chemin	  de	  l’autre	  ++++	  	  
la	  Vérité,	  (Le	  Christ	  pour	  Kierkegaard),	  c’est	  l’universel	  qui	  passe	  par	  moi	  ;	  l’universel	  ne	  peut	  
pas	  être	  l’universel	  s’il	  ne	  passe	  par	  moi.	  L’universel	  ne	  peut	  être	  l’universel	  moins	  moi	  !	  	  
Répétons	   à	   nos	   enfants	  :	   Accéder	   à	   l’universel,	   à	   l’humanité	   qui	   est	   en	  moi,	   ce	   n’est	   pas	  
gommer	  nos	   singularités,	   nos	   identités.	   Bien	   au	   contraire	  :	   car	   l’universel	   passerait	   par	  un	  
vide,	  et	  serait	  vidé	  lui-‐même.	  La	  question	  de	  la	  vérité	  ne	  se	  pose	  pas	  dans	  le	  «	  on	  »	  mais	  dans	  
le	  «	  je	  ».	  	  Je	  suis	  seul	  responsable	  sur	  le	  cheminement	  de	  la	  vérité.	  
	  
Freud : la psychanalyse. 
 
«	  le	  moi	  n’est	  pas	  maître	  dans	  sa	  propre	  maison	  »	  	  
Il	  n’y	  a	  pas	  de	  relation	  cruciale	  entre	  la	  pensée	  et	  le	  langage	  mais	  une	  relation	  entre	  parole	  
et	  inconscient.	  L’idée	  est	  nouvelle	  :	  ma	  vérité	  se	  donne	  à	  moi	  à	  travers	  la	  façon	  dont	  je	  parle.	  
Parler,	  c’est	  le	  langage	  qui	  parle.	  Il	  ne	  s’agit	  plus	  de	  parler	  au	  sens	  du	  discours	  rationnel,	  du	  



 8 

logos.	  Il	  faut	  se	  laisser	  porter	  par	  les	  associations	  libres	  qui	  font	  surgir	  quelque	  chose	  de	  mon	  
être,	  du	  conflit	  entre	  le	  réel	  et	  mon	  inconscient,	  entre	  ma	  façon	  de	  parler	  et	  mon	  désir.	  
	  
Le	  désir	  de	  vérité	  est	  beaucoup	  plus	  fort	  qu’il	  n’y	  paraît.	  Les	  erreurs,	  les	  actes	  manqués,	  les	  
lapsus,	  sont	  le « parler vrai » de notre inconscient.	  
	  
Bergson : une  philosophie de la vie.	  La	  durée,	   le	  vécu,	  c’est	  comment	  je	  suis	  dans	   la	  
vérité.	  	  
	  
Le grand héritier des philosophes du soupçon est Michel Foucault 
 
«	  Les	  mots	  sont	  le	  moment	  même	  où	  les	  choses	  sont	  ratées	  »	  	  
	  
L’illusion,	   c’est	   que	   le	   langage	   pourrait	   traduire	   la	   pensée,	   car	   d’une	   part,	   il	   n’y	   a	   pas	   de	  
pensée	  pure	  d’avant	  le	  langage,	  et	  d’autre	  part,	  le	  langage	  n’est	  pas	  un	  instrument.	  
	  
La	  modernité,	  c’est	  bien	  la	  sortie	  du	  désir	  de	  voir	  les	  mots	  désigner	  les	  choses,	  et	  d’un	  parler	  
qui	  dit	  la	  vérité.	  	  Il	  n’y	  a	  que	  la	  	  vérité	  de	  l’étiquette	  du	  mot.	  
	  
Entre	  les	  mots	  et	  les	  choses,	  il	  y	  a	  un	  écart.	  Nous	  pouvons	  nous	  comprendre,	  mais	  nous	  ne	  
disons	  pas	  la	  vérité.	  Mots	  et	  choses	  sont	  entrecroisés	  et	  non	  coïncidents	  :	  il	  y	  a	  une	  grille	  des	  
dénominations.	  
	  
Désormais	   le	   langage	   n’est	   plus	   vérité,	  mais	   pourtant,	   c’est	   bien	   par	   le	   langage	   que	   nous	  
pouvons	  accéder	  à	  la	  vérité.	  Et	  le	  langage	  n’est	  pas	  séparé	  du	  monde	  ;	  il	  continue	  sous	  une	  
autre	  forme,	  il	  n’est	  plus	  la	  nature	  mais	  n’est	  pas	  non	  plus	  un	  instrument	  mystérieux.	  	  
	  
Quand	  nous	  parlons,	  nous	  perdons	  quelque	  chose,	  mais	  nous	  gagnons	  de	  l’intelligibilité.	  Il	  y	  
a	  une	  vérité	  qui	  scintille	  au	  loin,	  derrière……	  et	  devant	  c’est	  la	  grille	  des	  dénominations	  qui	  
fait	  apparaître	  les	  choses.	  
Il	  	  faut	  une	  médiatisation	  ,	  un	  art,	  une	  représentation,	  une	  chaine	  de	  signifiant	  par	  rapport	  à	  
la	  vérité.	  
Exemple	  :	  l’histoire	  d’un	  animal.	  Elle	  est	  racontée	  par	  un	  éthologue,	  un	  poète,	  un	  romancier.	  
Cet	  animal	  se	  retrouve	  dans	  toutes	  les	  constellations	  des	  formes	  linguistiques.	  
	  
Le	  savoir,	  C’est	  tout	  faire	  parler,	  c’est	  interpréter.	  
	  
	  

9. La vérité par rapport au  langage SCIENTIFIQUE. 
	  

Karl	  Popper	  et	  La	  logique	  de	  la	  connaissance	  scientifique.	  Une	  théorie	  qui	  ne	  peut	  soutenir	  
l’épreuve	   de	   l’expérience	   ne	   peut	   être	   dite	   ni	   vraie	   ni	   fausse	  ;	   elle	   n’est	   pas	   de	   nature	  
scientifique.	  	  
	  
Entre	  une	  affirmation	  et	  une	  infirmation	  il	  n’y	  a	  pas	  symétrie	  :	  	  	  

-‐ une	  infirmation	  est	  définitive,	  On	  est	  certain	  de	  l’erreur	  par	  les	  observations.	  
-‐ une	  confirmation	  est	  provisoire,	  jusqu’à	  preuve	  du	  contraire.	  



 9 

Karl	   Popper	   répond	  aux	  empiristes	  :	   Je	  peux	   avoir	   observé	  100	  000	   cygnes	  blancs,	   cela	  ne	  
prouvera	  jamais	  que	  «	  tous	  les	  cygnes	  sont	  blancs	  ».	  D’ailleurs	  un	  seul	  cygne	  noir	  suffit	  …….	  !	  
Le	   scientifique	   procède	   par	   conjectures	   et	   réfutations	   progressives	   des	   hypothèses	   de	  
départ.	  	  
	  

10.  Quand le langage est à bout de force : la vérité dans le silence.  
	  
Après la Première Guerre Mondiale : le silence du permissionnaire. On	   a	   donné	  
pour	  causes	  du	  silence,	  l’indicible	  de	  l’horreur	  du	  front	  et	  l’impossibilité	  pour	  les	  familles	  de	  
comprendre.	   En	   réalité,	   le	   permissionnaire	   trouve	   qu’il	   ne	   lui	   est	   plus	   donné	   d’être	   en	  
contact	  avec	  les	  autres.	  
	  
Jean	  Paulhan.	  (1884-‐1968)	  	  constate	  que	  les	  écrivains	  sont	  les	  premiers	  à	  douter	  du	  langage,	  
à	   vivre	   une	   perte	   de	   confiance	   dans	   leur	   propre	   instrument.	   (mouvements	   dada,	  
surréalistes).	   C’est	   une	   crise	   de	   la	   parole	   sans	   précédent.	   Comme	   si	   le	   langage	   leur	   était	  
devenu	  comme	  un	  obstacle.	  ARENDT	  reprendra	  cela.	  
	  
Après la Shoah,	   même	   sidération	   et	   la	   conscience	   la	   plus	   radicale	   du	   désastre	   risque	  
pourtant	  de	  dégénérer	  en	  bavardage.	  
	  
H	  Arendt	  pense	  que	  l’inadéquation	  des	  mots	  au	  réel	  sidérant	  ne	  doit	  pas	  être	  un	  obstacle,	  
mais	  une tâche,	  celle	  de	  parler	  pour	  créer	  du	  commun.	  Le	  langage	  est	  notre	  lieu	  commun.	  Il	  
est	   	   le	   lieu	   de	   notre	   effort	   et	   de	   notre	   responsabilité.	   Il	   faut	   affuter	   notre	   langage	   pour	  
devenir	  des	  êtres	  moraux.	  Avec	  nos	  paroles	  qui	  nous	  engagent,	  cela	  doit	  DEVENIR	  vrai.	  	  
 

Nos différences sont  données. 
Le commun est à construire.  
	  

Ce	   n’est	   pas	   «	  tous	   vers	   une	   même	   vérité,	   mais	   c’est	   s’engager	   les	   uns	   par	   rapport	   aux	  
autres.	  C’est	  une	  réquisition	  :	  la	  langue	  demande	  que	  nous	  fassions	  effort	  vers	  l’autre.	  	  
 
Depuis le 11 SEPTEMBRE 2011.  
 
Le	   terrorisme	   est	   une	   guerre	   faite	   par	   des	   gens	   qui	   n’ont	   pas	   la	   possibilité	   d’une	   guerre	  
conventionnelle.	  	  	  

- d’une	  part,	  l’ennemi,	  tout	  en	  étant	  identifié,	  n’est	  plus	  circonscrit,	  
- d’autre	  part,	  un	  nouveau	  genre	  de	  guerre	  est	  né	  :	  la	  déstabilisation	  des	  Etats	  par	  la	  terreur.	  

Le	  langage	  y	  prend	  un	  nouveau	  dramatique	  visage.	  Celui	  de	  l’endoctrinement	  des	  esprits	  les	  
plus	  faibles	  par	  des	  meneurs	  au	  verbe	  fascinant,	  hypnotisant.	  	  
Ce	  qu’il	  faut	  trouver,	  c’est	  une	  réponse	  à	  cet	  usage	  perverti	  de	  la	  parole,	  aux	  rouages	  bien	  
connus,	  et	  exponentiel	  grâce	  aux	  réseaux	  numériques.	  
	  
 
Le dernier déplacement, c’est CAMUS, qui est le philosophe de la réalité plus que 
de la vérité.  
 
Nous	  avions	   commencé	  par	   l’émerveillement	   grec	  devant	   l’être.	   Laissons	   le	  dernier	  mot	  à	  
l’émerveillement	  du	  tout	  jeune	  Camus	  devant	  d’autres	  plages,	  dans	  Noces,	  véritable	  mariage	  
avec	   le	   réel.	   Cette	   expérience	   de	   jeune	   homme,	   il	   l’emportera	   dans	   l’expérience	   de	  
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l’absurdité	  de	  notre	  condition.	  Savoir	  que	  nous	  savons	  ce	  monde	  absurde,	  	  c’est	  sortir	  de	  la	  
rationalité	  pour	  entrer	  dans	  la compréhension.	  C’est	  le	  maître	  mot	  de	  l’œuvre.	  Comprendre	  
que	   Meursault	   a	   tué	   parce	   qu’il	   fait	   si	   chaud,	   comprendre	   que	   les	   héros	   de	   la	   Peste	   se	  
battent	  contre	  l’absurdité,	  comprendre	  les	  Justes	  ….	  Il	  faut	  seulement	  lire	  Camus.	  Et	  il	  nous	  
restera	  à	  comprendre	  qu’il	  faut	  «	  imaginer	  Sisyphe	  heureux	  ».	  	  
	  
S’il fallait conclure …. 
Pour	   nous	   autres,	   les	   hommes,	   dire	   vrai,	   ce	   n’est	   pas	   dire	   la	   vérité. C’est	   être	   dans	   un	  
rapport	  d’authenticité	  à	  son	  dire,	  c’est	  être	  engagé	  par	  sa	  parole.	  C’est	  lancer	  un	  mot	  vers	  sa	  
vérification.	  Si	   je	  dis	  «	  je	   t’aime	  »,	  comment	  cela	  sera-‐t-‐il	  vrai,	  comment	  cela	  deviendra-‐t-‐il	  
une	  réalité	  ?	  Les	  mots	  créent	  un	  espace	  entre	  nous	  et	  ils	  nous	  engagent	  ?	  Ils	  nous	  relient	  par	  
notre	  désir	  à	  l’être	  du	  monde,	  cette	  réalité	  dont	  nous	  participons.	  C’est	  cela	  notre	  vérité.	  	  
	  
Elle	  restera	  ce	   	  trésor	  éternellement	  voilé.	  Mais	  elle	  aura	  cette	  réalité	  qui	  nous	  saisit,	  mais	  
que	  nous	  ne	  saisirons	  jamais,	  cette	  force	  qui	  nous	  échappe	  et	  se	  signale	  par	  son	  impuissance	  
dans	  nos	  vies.	  Une	  force	  qui	  passe	  dans	  nos	  existences.	  	  
	  
Et	   seules	   les	   figures	   du	   maître	   ont	   pu	   en	   témoigner	  :	   Socrate	   ou	   le	   Christ	   ou	   encore	   les	  
poètes	  d’Homère	  à	  Hugo,	  à	  Baudelaire.	  	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

 


